&esp;&esp;她把最后四个字说得又慢又重，像法官落锤。
&esp;&esp;沉知周没接话，她低头用筷子翻动烤网上的肉片，油脂滴落在炭火上，爆出一连串细碎的噼啪声。烟气熏得眼睛有点酸，她眨了眨，把已经烤焦边缘的牛舌夹到碟子里。
&esp;&esp;“你倒是说话啊。”喻梦之往前凑了凑，试图捕捉她的视线，“他特意来找你了？”
&esp;&esp;“没有。”
&esp;&esp;“那你们怎么碰上的？”
&esp;&esp;“会议上。”沉知周把肉放进嘴里，慢慢咀嚼。味道其实很淡，或者说她根本没尝出什么味道，只是机械地重复着咀嚼和吞咽的动作。
&esp;&esp;喻梦之盯着她看了几秒，忽然笑了，“行啊沉知周，你现在连我都糊弄上了。”
&esp;&esp;“我没糊弄你。”
&esp;&esp;“那你告诉我，你们怎么分的手？”
&esp;&esp;沉知周的动作一滞。
&esp;&esp;这个问题她不想回答，也没法回答。那些埋在九年前的考量、还有她至今都说不清是对是错的决定，怎么可能用三言两语讲清楚？
&esp;&esp;更何况，有些事她连自己都没想明白。
&esp;&esp;“我提的分手，但……都过去了。”她最后只说。
&esp;&esp;喻梦之皱起眉，想再追问什么，但最终只是叹了口气。她了解沉知周，知道这个人一旦把话题盖棺定论，就不会再给任何撬动的余地。
&esp;&esp;场面就这样僵持下来，烤网上的牛舌已经发出焦糊的味道，炭火兀自烧得旺，油脂“滋啦”一声溅开，有几滴烫在了沉知周按着桌沿的手指上。很轻微的刺痛，却让她像是被针扎了一下，瞬间收回手。
&esp;&esp;喻梦之看着她这个动作，那股咄咄逼人的气势终于泄了下去。她抄起面前的啤酒，仰头灌了一大口，重重地把杯子顿在桌上。
&esp;&esp;“行，过去了。”她往后靠回椅背，整个人陷进简陋的卡座里，“我不问了。算我嘴贱，不该揭你伤疤。”
&esp;&esp;“算不上伤疤。”沉知周说。
&esp;&esp;“是不是你自己心里清楚。”喻梦之用筷子夹起一块生菜叶，裹了块烤肉塞进嘴里，边嚼边含糊不清地说，“不过我得提醒你一句，我这些年见过的离婚案子没有一千也有八百。男人啊，尤其是那种年轻时没得到、或者说觉得自己被甩了的男人，多少都有点执念。”
&esp;&esp;她顿了顿，抬眼看向沉知周，“这种执念有时候是好事，证明他还念旧情。但有时候……也可能只是不甘心，想证明自己当年没看错人，或者想找回场子。”
&esp;&esp;“你想说什么？”
&esp;&esp;“我想说，你小心点。”喻梦之放下筷子，语气难得严肃起来，“工作上的事我不懂，但感情这摊子事，我见得太多了。有些人啊，回来不是为了重新开始，是为了给自己一个交代，或者……给对方一个教训。”
&esp;&esp;沉知周的手指在杯沿上摩挲，半晌才开口，“他不是那种人。”
&esp;&esp;“你确定？”
&esp;&esp;“……也不能百分百确定。”科学的严谨此时莫名其妙占据了上风。
&esp;&esp;喻梦之摇摇头苦笑，“行吧，至少你还算保持了清醒。”
&esp;&esp;沉知周没反驳，只是低头继续吃肉。
&esp;&esp;喻梦之看着她，忽然觉得有些心疼。
&esp;&esp;她认识的沉知周，从来不是个会把情绪外露的人。高兴也好，难过也罢，都藏在那副温和平静的面具后面。但今天不一样，纵使她极力掩盖，眉宇间的疲惫也写得明明白白。
&esp;&esp;她想问，却又不敢问。怕一戳，整个人就碎了。
&esp;&esp;两人又闲聊了几句，话题从工作扯到最近的社会新闻，再扯到各自父母的近况。沉知周的回答依旧简短，喻梦之也不强求，只是偶尔插科打诨，试图把气氛调动起来。
&esp;&esp;快九点的时候，喻梦之结了账，开车送沉知周回家。
&esp;&esp;车子停在小区门口，沉知周解开安全带，刚要推门下车，喻梦之忽然叫住她。
&esp;&esp;“知周。”
&esp;&esp;沉知周回头。
&esp;&esp;“什么时候想聊了，随时找我。另外，他要是敢欺负你。”她扯了扯嘴角，玩世不恭的笑容又回到了脸上，“不管是让他名誉扫地，还是让他公司破产，办法多的是。律师函，只是最温柔的一种。”
&esp;&esp;说完，她冲沉知周抬了抬下巴，“行了，我的话说完了。滚蛋吧，上去早点睡，看你那黑眼圈，跟国宝似的。”
&esp;&esp;沉知周推开车门，夜里的风带着一点凉气灌进来。她回头说了声“谢谢”，然后关上了车门。
&esp;&esp;回到家，沉知周有些机械地换好鞋，把钥匙搁在新收的鞋柜最上方的那格，然后走去厨房。
&esp;&esp;杯子里的水已经冷透了，喝了一口，凉意从喉咙一直滑到胃里。
&esp;&esp;“日久生情。”这是她对陈丝雨的说辞。
&esp;&esp;这句话更像一枚方便储运的压缩胶囊，把整片山野风、河鱼水藏进干巴巴的一小句里。
&esp;&esp;说到底，她就是懒，对喻梦之也一样。
&esp;&esp;懒得再和另一个人重头解释为什么自己会放着顶级offer不去，跑来苦哈哈搞科研，懒得再像剥洋葱一样一片片掀开自己的内心世界给别人看，懒得再三番五次地婉拒各种饭局与邀约……
&esp;&esp;和江寻在一起的那段日子，是她为数不多没那么懒的时候。
&esp;&esp;就好像拥有了一个外接过来的芯片组，那个名为“情绪波动”的情感程序，原本已经报废多年积灰已久，却在他的手上活蹦乱跳。对于一个独来独往了十几年的自己，这个人是天降的意外。
&esp;&esp;没心没肺的贪玩少年与认真读书不善交际的好学生？这像话吗。
&esp;&esp;但就是这样一个人，在某种程度上改变了她的生活。他们之间的情感，大概永远都不是标准意义上的“lover”，而难以定义的，夹杂着怜惜、欣赏、共鸣与习惯的混合物。
&esp;&esp;这份感情在她这里一直是处于那种模模糊糊、看不真切的状态，让她以为只是场转瞬即逝的风。
&esp;&esp;可风过了这么多年，余响居然还在窗边盘旋不去。